A mi jefe II

A mi jefe II

(Por Fabiola Arrivillaga)

Sus ojos cansados perdieron el brillo y el peso de la vida cerró sus párpados. Yo estaba a su lado, llorando con mis nueve años de aventurero, con el corazón partido y con rebelde aceptación de Dios y sus designios. El veterinario dijo que era hepatitis, y que era mejor inyectarlo, dormirlo. Pero no lo quería creer yo, ese viejo gran danés me había salvado la vida tres veces (una de las dos recibió el golpe de un carro por mí; la segunda, me haló del pantalón hacia afuera de un charco) y el corazón otras tantas. Jefe llegó a nuestra casa como premio de consuelo al partir mi papá hacia Estados Unidos buscando un mejor futuro. Era apenas un cachorrito juguetón y temeroso, que también figuraba en la remesa, por lo fino que era. Le tocaba la vacuna para la hepatitis cuando a mí me dio una grave enfermedad de la tráquea que provocó una hospitalización de casi cinco días. Mi papá mandaba dinero suficiente, pero no millones, entonces se sacrificó lo de la vacuna para completar la cuenta de las medicinas. Esa fue la tercera vez.
Seguimos creciendo juntos, Jefe y yo, hasta que él se volvió como un caballo. Él fue mi confidente, secó mis lágrimas y alcahueteó mis travesuras. El dolor es demasiado grande para comprenderlo.
Talvez algún día pueda darle las gracias.