Patojo chispudo

Patojo chispudo

(Por Juan Piedrasanta)

¡¡¡GOOOOOOOOLL!!! Gritaba en su mente Javier, cada vez que pateaba una tapa de soda mientras caminaba a su escuela.

Javier es –como solemos llamarles en Guatemala– un patojo chispudo.
Estudia por las mañanas el tercer año de secundaria; por las tardes trabaja con su padre que es electricista… un tipo corriente. Y por las noches, hace sus tareas y juega con su perro; que más que perro es un chucho eléctrico, de esos que no tienen raza.

Javier trata de distraerse y relajarse antes de llegar a la escuela, pues sabe que es día de entrega de calificaciones. Trata de divagar un poco antes de las malas noticias, porque está al tanto que en su libreta habrá un tono rojo predominante; ha perdido todos los cursos. Ha estado un poco distraído con eso del fútbol, y ha pasado el tiempo de hacer tareas pensando en su novia.

Ya escucha en su mente la voz de su madre regañándole y diciendo ¡¿Pero qué pasa contigo?! ¡Estás castigado, no saldrás ni un minuto hasta que me entregues esa libreta con todos los cursos aprobados!
Ya escucha también las burlas de su hermano, que siempre saca excelentes calificaciones.
Pero todo eso no importa, lo que en realidad le aterra sobremanera, son los golpes que le dará su padre con el cable de la electricidad. La última vez que le pegaron con el cable pasó un mes llevando una pequeña almohada a todas partes a donde iba; y aún usando la almohada, aguantaba estar sentado únicamente diez minutos.

Es ese cable el que no logra sacar de su mente.
Antes le pegaban con un cincho pero Javier lo escondió. El resultado fue peor, porque a su padre se le ocurrió usar el cable como cincho y le dio doble; por mal portado y por haber robado el cincho. Pobre Javier.

***
Sólo espera que la maestra mencione su nombre para comenzar a prepararse psicológicamente.
Por fin le llaman y mientras camina a recoger su libreta, ve en los ojos de la maestra una expresión extraña, como un sentimiento entre lástima por los golpes que le darán, y gracia porque sabe que tendrá que usar la almohadita de nuevo.
Javier abre su libreta sin titubear, la preocupación invade su rostro e inclina hacia abajo su cabeza.

***

– ¡Quiero ver tu libreta! –Grita su padre al regresar a casa.–
– Está bien papá, pero antes, hay algunas cosas que debo decirte.
– ¡¿Qué cosas?!
– Me sacaron del equipo de fútbol por fracturar a otro jugador. Y como no sucedió mientras jugábamos, sino en una pelea durante la clase de español, me expulsaron de la escuela. Pero eso no es todo... también expulsaron a Adriana, mi novia, porque está embarazada... seré papá. Y lo peor de todo, estoy pasando por una crisis con mi problema de alcoholismo… sólo quería que lo supieras.

Su padre rápidamente cambió su expresión. Pasó de enojo a lástima y preocupación. Comenzó a llorar y a pedirle perdón por no ser un buen padre. Pedirle perdón por ausentarse tanto a causa de su trabajo. Por haberlo lastimado física y emocionalmente. Lloraba inconsolablemente.
Javier dijo:

– Lo siento papá, nada de eso es cierto. Sólo quería hacerte ver que una libreta llena de malas calificaciones no es tan mala después de todo.

Ahora, Javier lleva su almohadita a todas partes, sólo que esta vez lo hace por orden del médico, y tendrá que usarla de por vida.
Eso le pasa por tratar de pasarse de chispudo.